“太太每天都念叨你，什么时候回来，光去静安寺烧香就好几次，真是感动了上天。”

席太太坐在沙发削苹果，明玄坐在轮椅上看书，只是刚刚立秋的天气，明玄就披了羊毛围巾，本就瘦削无力的腿还是如从前一样，晃荡在灰色西裤的裤管里，晚玲看了一阵心酸。

“姨妈。”晚玲放下手提箱，“我回来了。”

席太太放下手中的水果刀，有些不可置信，然后快步过去，盯着她上看下看，确认无误就是她的亲外甥女晚玲后，激动得拉起她的手，“真是晚玲，我的好甥女，回来就好，从前都怪姨妈。”

“是我不好。”

晚玲想及那段住在叶章家里的日子，忍不住哭着扑在席太太怀里。

“是我不好。”

明玄手中的书《傲慢与偏见》啪嗒一声滑落在地，他努力弯腰去捡，指尖刚好碰到书边，尝试几次也拾不起来。

布鞋走在地毯上，无声无息，他的样子更清晰了，干枯的嘴唇泛起白皮，毛衣松垮垮套在他的身上。他更瘦了，瘦得不堪风吹。脸也更白，几乎毫无血色，只有那双修长的手努力向下够着，充满着活力。

晚玲蹲下身，帮他拾起，是《傲慢与偏见》。从书页滑落一片粉白色的山茶花瓣，

［晚玲，我心如你心。］

这是他对她第一次无声的表白，就夹在这本书里，飘出一缕淡淡的山茶花香。

她把书塞给他，千言万语不知该说什么，只是红了眼，啪嗒啪嗒一个劲得掉眼泪。

冰凉的手指也同从前一样，颤巍巍擦过她的脸颊，薄唇微动，只讲给她一个人听，“我好好的，哭什么呢。”

熟悉的声音，熟悉的感觉，晚玲的心早已崩塌，这么久她不敢回来，她是怕，怕再见到他，就再也愿离开。

泪水如断线的珍珠，簌簌下落，擦不断，擦不完，明玄的手心捧起一汪咸水。

席太太见他们两人情深如此却互相折磨，掏出绢帕直擦自己的眼。明哲就站在二楼，靠在楼梯口，插着裤兜，静静地望着。母亲说得没错，只要她来，她来了，就走不了的。

“楼上你的那间卧房还是原来的摆设，没有动过。”

席太太扶她坐在沙发里，和她讲席家这几月发生的事。晚玲根本听不进去，她的眼始终停留在明玄单薄孱弱的身体上，自责不已。

【我会一直陪着你，只爱你一个。】

她心里一抽一抽地痛，从前说过的话，自己食了言，她犯了多大的罪。若她在，她不会允许谁把他抓去。如今他病重，会死的，他若死了，她要不要活，就算活着，也是没了生趣。

窗外恍出一道黄色的光芒，她下意识扭头望去，是停在街对面的那辆汽车离开了。

是吕游，离开了。

“饿不饿，姨妈去厨房给你端碗红豆汤。”

她摇头，一个劲地摇头。

“这次回来，就不要走了，好吗？”

这一夜，晚玲终于踏实睡个好觉，同样都是绵软的席梦思床垫，潜意识里，只有席家才是属于她最终的归宿。