然而方家的氛围并未因为陈婉琴的回归而有所好转，那种压抑的气氛逐渐累积，有如具象化的，伸手就能触碰到的蒸汽云。

陈婉琴就好像丢了魂魄一样，眼窝凹陷进去，眼睛似劣质的玻璃球一般完全没有了光泽。

方行健也开始变得阴沉，话越来越少，只是每天沉默地在书房敲键盘。偶尔键盘声停下来的时候，他也只是坐在窗边，像一具无机质的雕塑。

又过了几天，开学用品终于买无可买，甚至打包都已经打了一半。

方行健再也不能以此为理由把两个孩子给打发出去了，只得找一些新的理由，比如——

“你们别在家里闷着，去附近的公园转转，多运动一会儿再回来。”

方宁跟着哥哥出门，这时已近黄昏，天边的一片片不规则的云被染成或浅或淡的橙色，中间有一道略深些的赤色长云，稍显突兀地将两边的橙色划开。天幕之下耸立着几根电线杆，松弛的电线交错着，将城市分割成一个巨大的拼图。

电线杆上，几只麻雀恰好落在那条赤色的云下面。它们抬着头叽叽喳喳，引吭高歌，尖锐的鸟喙指向天空。由下而上仰视，让人生出一种它们在啄食那道云的错觉，又好像啄食的并不是云，而是一道伤口。

他们走进公园，入口处的长椅上落了一只毛色斑驳的老猫。他们一接近，猫就竖着尾巴溜走了。

顺着猫的方向看去，十几米之外停着一辆小推车。几个七八岁的孩子在那里欢闹着排队，伸手接过一根根棉花糖。这棉花糖有些特别之处，不是方宁小时候常见的雪白色，而是七彩的，像是披上了彩虹的外衣，很是新奇。

方继亭问：“想不想吃？我去给你买一根吧，我们以前从没见过这样的棉花糖，对不对？”

方宁缓慢地点点头，于是方继亭叁两步跑过去给她买。

她看着哥哥夕阳之下的背影向棉花糖车的方向去了，他站在一群小朋友之中，像是有两个小孩迭起来那么高。

其实方宁根本就没有胃口。这些天她依旧吃不下什么饭，也打不起精神来去做事。可是她意识到，再这样下去她会让所有人担心的。于是她开始试着去伪装，让溃烂成为一个人的事情，不让别人为她的情绪买单。

这时，头顶的广播忽然传来一个女歌手的吟唱。她在二十几年后的夏天唱着冬天。

“你和春天一样来得迟，

身上挂着一把明媚的钥匙。

你要等雪花把头发淋湿，

你要做一件晴朗的事。

……