陈自来勾着腰，疑惑地踱到冰箱那看了看，才确信自己是真的买了这么多的姜。仔细回忆，好像真的能想起一点儿，可却像蒙了一层厚厚的膜似的，记不太真切。

他盯了半天堆成一座小丘的姜，一直盯到眼睛有些干涩，仿佛那土黄色的姜皮皲裂破开，汁水也隔着湿闷的空气渗进眼睛里似的。

“唉。”他呼出一口浊气，在自己头上拍了拍：“这人上了岁数，记性是真的不行了。”

方宁看着外公和赵芝花自然的互动，那种仿佛自己是个外人的感觉更强烈了。

陈自来阖上冰箱的门，往客厅那边走了两步，才看到坐在沙发上的两个小辈。

“唉，继亭，宁宁，你俩来了怎么不出声？……芝花，你先帮忙把排骨焯一下水，一会儿我来炖。”

赵芝花闻声向厨房去了，陈自来坐在沙发上和他们聊天。

方继亭按妈妈的嘱咐把裱好的字、宣纸、墨汁等一样样交给外公。陈自来端详了半天，满意地点点头，把字挂在客厅的一角，其余东西一一在柜子里收好。

之后，他拍了拍方继亭的肩膀：“继亭，跟我到书房来一下。”

“跟我到书房来一下”这句话的潜台词就是长篇大论的谈话，或者更准确地说，是“指导”。去年网络上似乎流行过一句话，叫“ta一定是想从我这学到点什么”，方宁觉得这句话完美地概括了外公的心态。

从方宁上小学开始，每次回来，外公总要把她和哥哥叫去谈话，从学习到生活给他们进行各种假大空，甚至有些还很过时的指导，美其名曰为他们的人生“把握方向”。

她不知道哥哥怎么想，但反正她每次都盯着墙上的钟表，数着时间敷衍过去。

方继亭放慢脚步，跟在外公的身后走进他的卧室，从里面轻轻带上门。方宁知道，估计没有个四五十分钟他是出不来了。

赵芝花在厨房忙活着，客厅里只剩下她一个人，方宁倒也乐得清闲，和小时候一样去阳台的书柜里取出一本“故事会”来翻看。

和基本专属于外婆的阳台书柜不同，书房的书柜里摆着的几乎全是外公自己的书，他一向自命清高，书柜里摆着的不是语文的教案、作文书就是各类严肃文学。什么莫言、余华、冯骥才等等都是他的心头好。

而外婆就不同了，她对自己的定位很“踏实”，就是个家庭妇女。平时最大的爱好，也不过就是读读“故事会”这种家长里短的市井短篇小说。

外公每次看见那花花绿绿的封皮，都会摇摇扇子，长叹一声：“唉，玉兰，不行啊，你这爱好不行，太俗了！”

在外婆还在世的时候，妈妈会给她订“故事会”，一订就是一整年，书柜里越堆越多，先是塞满一排，再是两排……到最后，第四排只剩下一小格没塞满了，妈妈本来琢磨着要不要给外婆换个大一点的书柜。