直到叶彩酒足饭饱。

叶彩放下碗筷，拿纸巾轻轻擦了擦唇角，看向对面仍没有停筷的男人：“沈锐。”

沈锐抬眸看她。

“我给你背首诗吧。”

“……”

沈锐难得语塞，疑心自己听错了，沉默片刻之后才微眯了眼睛看向叶彩：“你……说什么？”

“我给你背首诗。”叶彩又重复了一遍，笑容甜美，声音烂漫，“小时候我爸喜欢考我古诗词，每次吃完饭就让我背给他听，你现在先吃着，我背诗给你下饭。”

沈锐只觉得额角开始一抽一抽的疼。

她见沈锐不说话，认真地想了想，稍作妥协：“你要是不喜欢听，我给你背段儿课文也行。”

此时外面不顾形象扒门缝儿偷听的郁然忍不住扶额：这特么到底是什么剧情……

片刻之后，郁然听到沈锐听不出情绪的声音：“你背吧。”

郁然强忍着才没有喷笑出声，他琢磨着这小丫头估计借酒装疯想要背情诗，叶彩一本正经的声音就已经响了起来：“那我给你背首《正气歌》！”

“……”

这小姑娘根正苗红，将来必定能成大事……郁然生无可恋的站直了身子，听着叶彩热血沸腾豪情万丈的《正气歌》，走出去很远了依然是一脸的敬佩之色：这货这辈子真的还能嫁出去吗？

两个人离开之前，郁然恨不得在沈锐面前撒泼打滚，终于要到了邱子媚的联系方式，才带着一脸小人得志的笑容放他们离开。等沈锐和叶彩上了车，叶彩的诗词游戏早就推陈出新，玩儿到了我说你猜的阶段。

“长安大道连狭斜，青牛白……”

“卢照邻，《长安古意》。”

叶彩倚着座椅，目不转睛的看着沈锐，原本脸上不亦乐乎的兴味此时慢慢淡去，眼底光芒晦暗不明：“奥雷利亚诺，马孔多在下雨。”

等红灯的间隙，沈锐看向一旁喝醉了的小姑娘，眸光微闪：“别犯傻了，赫里内勒多，八月下雨很正常。”

——马尔克斯，《百年孤独》。

车窗开车，带了一丝凉意的夜风已经让叶彩清醒了一些。她没有再继续玩下去，只是默默蜷在座位里，觉得意识时而模糊，时而又比任何时候都要清醒。脑海中仿佛不时有风浪席卷而来，冲击着她的情感，也蚕食鲸吞着她所有的理智。她有些言语难以企及的恐慌，而沈锐此时就在她触手可及的地方，这个认知又让她觉得安全。

沈锐给童唯安打过电话，出发去接沈嘉昱回家。车一路驶往北郊，在去往许家别墅的路上，经过大片的俄罗斯红枫林。叶彩朝车窗外看去，记起上次去参加酒会经过此处时，也是同样的惊鸿一瞥，忍不住扭头看向沈锐：“沈锐，我可以下去看看吗？”

极小的声音里，带着小心翼翼的期盼和希冀，仿佛下一秒就要被窗外拂过的夜风吞没。沈锐面上没什么表情，但到底还是将车停在了路边。

通往北山的路几乎看不到尽头，沿途路灯一盏盏亮起，和如水的月光交相辉映，亮如白昼。大片的俄罗斯红枫明艳似火，绚烂夺目。叶彩沿着小路走进去，蹲下身子捡起一片枫叶，看向一旁的沈锐：“你知道红枫的花语吗？”