他稍微移动一下，就能看见自己眼窝里飞出的灰烬。

“妈。”

他叫的声音不大。外婆应该是什么也没听见，还在哄那个小孩——他闹着要吃那个水蜜桃皮。

但他妈听见了。她动了一下，身上的塑料管相互碰撞发出一阵响，然后她也喊了声：“妈！”

小孩戳了戳外婆。外婆转过头，看见他时瞪大了眼。“你怎么也过来了？清清，你不是说不告诉他吗？”

付罗迦僵硬地走到床前，扶住床栏。“我来……看看。”

“哎呦，这都是怎么的——什么时候到的？怎么也不先说声……清清你昨天跟他是怎么说的？”外婆又转回去看他妈。

他妈的管子又响了起来。她衣服上有许多诡异的褶皱，原先他以为那是因为她身上连接着很多被衣物遮住的仪器，随即他又发现不是——起码某一些不是。

她身体上的某些地方塌陷了下去。

他不可抑制地发起抖来。

他妈察觉到他在发抖后坐了起来。“怕什么？没多大问题，很快就能好……你让你外婆跟你说。”

“没事啊，用不着怕。手术也做完了，你妈这几天好转很快，现在就是住院静养了……”外婆立刻接上。“之前没让你过来，是怕你紧张，给大人瞎添乱。”

“你跟着……你爸过来的？”她看他妈脸色没变才继续，“带暑假作业了吗？还得有个把月呢。医院这边应该还能住一个人，要不然你就去跟你小姨住她同学家。”

“那儿有张凳子……”他妈抬手一指。

外婆就把凳子搬起来递给他：“来，去你妈那边坐着。你来了也好，她先前还跟医生说起你呢。”

“过来。”他妈看着他。“怎么搞的，瘦了这么多……”

他起初没动。外婆在他后腰上推了一把，“去呀。”

他缓缓挪过去。

他妈把挡在前面的输液管往身后别了别，仿佛是想伸手拉他。他下意识也跟着抬起手。

病号服的袖口里的那截枯枝似的手腕在接触到他的目光时忽而一颤；几乎是在这同时，他意识到了自己手上有那么一堆乱七八糟的东西——于是两只手同时收了回去。

“你……”他妈眼圈有些红了，“期末是已经考了吧，考得怎么样？”

他还是一言不发。

隔壁床原本跷腿看电视的病人突然按了铃。没多久护士就端着药盘过来了，开□□跃病房气氛：“哟，今天这么热闹吗？这位小帅哥是——”

“我外孙子。”外婆回答她。

“夏姐的儿子？来看妈妈呀，挺好的。我记得夏姐说他今年高三？”

“对。”

隔壁病人也加入了进来。“高三啊，那想好考哪个学校了吗？本省还是外省？”

“我们s大医学部不就挺好？”护士一边挂药一边说，“在省内，离家里又近……”

“当医生好哇！工资高，家里人离得近，有个三长两短也比较方便照顾。女儿可以远嫁，儿子可一定要拴好啊！养他这么大不就图有个人养老嘛。”

护士只是笑，没接下去。

“你就直说吧护士，你们单位哪个医生工资不是五六万往上？单就我一个人在这住一天就八千块，我不信你们医院得的还少了。还有现在的药也是，嘿那叫一个贵，我明明有新农合一分钱不让我报——”

“都说了你要先找社保局盖章……算了不跟你说了，自己找你儿子去。对了小帅哥，”护士转过身，“外面等你的是你同学吗？他好像有点低血糖，刚刚站着站着突然倒了。我让他去门诊挂个号，他没说什么就走了。你要不要打电话问问他？”

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

许：我和你妈同时……

付：我去死，可以吗