最终——

“……去！”

整整一下午都在书房，晚上吃饭没人叫他，他也没这个胃口。

宋淑梅推门进来的时候，他就站在窗口抽烟。

转头看到宋淑梅的瞬间，他一时不知道说什么好。

宋淑梅手里端了一套茶具和两盘甜点，从壶嘴里散发出的气味中隐隐带着苦涩，是他最爱的大红袍，书房外间的落地窗前放置着一块九平米大的榻榻米，榻榻米上摆放着茶座，她蹭掉鞋子上了榻榻米。

茶座上放着一盆精致的红梅花树桩盆景，潋滟红梅上点缀着数点洁白，树桩根部几簇嫩草破土而出，别有一番残雪渐退，春意袭来的征兆，书香墨宝里袅袅茶香中，它愈发显得怡人。

宋淑梅善于茶道，她煮茶的功夫在兰桂坊里称第二没人敢称第一，三十年了，她已经不记得是自己为了阎绅的喜好而学的煮茶还是因为她擅长煮茶而让阎绅爱不释口。

阎绅熄灭烟蒂反手走到榻榻米前，他脱掉鞋子，盘腿而坐于宋淑梅对面，看着汩汩沸水，闻着略带苦涩的茶香，夫妻俩相对无言。

茶要好了。

宋淑梅把其中一盘儿甜点放在阎绅面前。

她知道阎绅也没吃饭，空腹喝茶伤胃，她特意准备的他爱吃的糕点。